

יופי. נגמרה עוד מלחמה. אמרו החבר'ה ולפתע - נשמע קול נפץ אדיר ומהמם ■

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.



שיל קרקע תחמושת

סנדר יהודה קאופמן

רוסית. המוכרת מהשלל של '67, עמוסה ארגי זים ויורקים. השכבה העליונה של הארגי זים וכן החלק האחורי של המשאית עצמה החלו לבעור. אז אמרתי לעצמי ככה: אם זאת משאית של אוכל — שתישרף! בשביל זה לא אסתכן. אבל אם יש עליה תחמושת... ובאותו רגע חשבתי על זה, שהטנקים שלנו, מבחינת תחמושת, נמצאים במצב גרוע. ה' רס"ר הספיק לצעוק לי: יהודה אל תסתכן בשביל איוה. זיל' מחורבנת', אבל החלטתי שבלי ספק יש כאן ענין של פגזים ולא אוכל — ורצתי לתוך הקבינה של המשאית. ברגע שנכנסתי — חטפתי זק' אימים בגב: פשוט לא היה שם מושב והתיישבתי בכוח ישר על הרצפה! התחלתי לשחק קצת בכפתורים — והצלחתי להתניע אותה. מזל! רק אחרי כמה ימים הראו לי איך בכלל נהגים ב' זיל' רוסית.

השעה היתה שבע בערב בריוק — המועד הפסקת האש לתחילת העשרים ושנים באוקטובר. החברה עוד הספיקו לומר זה לזה — 'יופי, נגמרה עוד מלחמה', כשלתפתע, ללא כל אזהרה מר' קדמת, נשמע קול נפץ אדיר ומהמם: 'זה היה משהו נורא. עפתי אחורנית ור' איתי הבוק עצום — כמו פטריה אטומית; כדור אש, שהתרומם ויצר בור בעומק של ארבעה מטרים באדמה'. כך מתאר את הה' תפוצצות סרן פ' — שלישי בגודל שריון, שהנה בעת הכרות הפסקת האש על ציר לקסיקון — בואך החוה הסינית.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

«טוב — או התחלתי לנסוע בשלישי, פול גז', כשהמשא כולו כבר בוער למעלה. הסעתי אותה איוה 250 מטר, עד שנעצרתי בתוך בור השקיה. זינקתי החוצה דרך החלון (מרום פחד לא ניסיתי אפילו לפתוח את הדלת). לקחתי את המטפה הצמוד לדלת. עליתי על המשא וכיביתי את האש. אתר-כך השלחתי את כל הארגזים לחול, והסתלקתי».

סמל יהודה קאופמן בן העשרים ושבע, יליד רמת-גן — («מראשוני ילדי המדינה — כנחב"», שהוא כיום סטודנט למשפטים ב' אוניברסיטת ת"א. מקבל את אות המופת של התושייה ואומץ-הלב הבלתי-רגילים שגילה במעשהו זה.

סמל יהודה קאופמן, קצין הרכב של הג' דוד, לא איבד את עשתונותיו, כפי שהוא נזכר כיום: «ברגעים הראשונים תפסנו כולנו הלב, לא ידענו מה הולך שם, כל מיני גושים של חומר פירוטכני בוער עפו לכל הכיוונים. עד שראינו את הבור, לא הבנו בכלל, ששיל פגע בנו, חשבנו שזה אולי 122 ארוך-טווח...»

«הסתכלתי סביבי וראיתי, שמרבית הח' ברה ברדיוס של כחמישים מטר ממקום הפגיעה עפו לכל עבר, וכמו שאני עומד ומסתכל — אני רואה פתאום, במרחק של ארבעים מטר בערך, משאיות של תחמושת ודלק המתחילות לבעור. משאית תחמושת אחת החלה להתפוצץ בניחותא, כדור-שנים' עשרה וראיתי גם משאית דלק עולה באש. עשיתי הערכת מצב של שתי שניות — הרמתי את הרגלים התחתית לרוץ בכיוון מיכלית הדלק. הוזתי אותה איוה עשרה מ' רים מהמקום, ולפתע ראיתי משאית, זיל'

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.

הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת. הוא לא ידע למה הוא עושה שם, אבל הוא חש שהוא חייב לעשות זאת.