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  ."אבל אני מאמינה ששלום לך, כולם יוצאים מכליהם"

 מכתבים לבעל הנעדר בסיני

חבריו לגדוד לא ידעו היכן הוא והצבא הכריז עליו . אלפרט מהחזית המצרית הגיע המכתב האחרון ששלח מאיר 1973באוקטובר  20-ב
היא כתבה במשך חודשים , שבירה מלאת תקווה או על סף, לעתים פסימית, לפעמים אופטימית. רעייתו צפי המשיכה לכתוב לו אבל, נעדר

 סיימונס את צרור המכתבים שחזרו אליה ללא מענה שנה אחרי פותחת צפי 40. למי שכבר לא יכול היה להשיב

חודשים ארוכים לאחר המלחמה ". נעדר" מכתבים ישנים שדהו עם השנים בתוך מעטפות ועליהן החותמת. נה הם שכבו בארגזש 40 
, אילו רק היה קורא היה יודע כמה חיכתה לו. הללו סרן מאיר אלפרט מעולם לא קרא את המכתבים. יעדר נמעןבה, ל למוענת"החזירם צה

סתיו : חודשים כתבה לו. לרוסיה כעבדים כמה נאבקה בשמועות איומות כגון הסיפורים על שבויים ישראלים שנשלחו, האמינה שישוב כמה
 .ובכל פעם ששלחה מכתב גבר חששה שלא יגיע ליעדו. והפחד לייאוש דהתקווה הפכה לפח, חורף הפך לאביב, הפך לחורף

היא כבר הספיקה לשכוח כמה מילים . המכתבים שנה אחרי גמלה בלבה של צפי סיימונס החלטה לפתוח את הארגז ולהתמודד עם 40 
 שלא, מאיר אמר שהכול בסדר. הראשונים למלחמה עוד הספיקה לקבל מכתבי תשובה מהחזית בשבועיים. ודמעות שפכה שם בדפים ההם

ילדה באותם ימים את בנה , חברתה, מיכל. באוקטובר 20-ב, כתב לה במכתבו האחרון, "עזרי למיכל באסונה. "שהוא יחזור בקרוב, תדאג
 צפי לא ידעה שבעודה קוראת את המכתב מהחזית. ניסן נהרגלאחר מכן הפכה לאלמנה כשבעלה  יומיים. בעיצומה של הלחימה, הבכור

  ?באסונה שלה, ומי יעזור לה. הפכה לאלמנה בעצמה
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 שיחות קטועות בקשר

במגורי הבנות הקרינו . לילה במוצב, יום ראשון ,1969יוני . הוא קצין שריון במוצב המזח, היא חיילת במפקדת הגדוד. הם הכירו במתלה
אבן  ישבו על, אחר כך יצאו לטיול לילי במדבר. לדעת איזה סרט הפסידו כי היו עסוקים זה בזה גם היום היא עדיין סקרנית. סרט לקצינים

שלושה חודשים שוחחו במכתבים . במפקדה למחרת עלה למוצב והיא נותרה. בוואדי בין שתי הגבעות של המתלה ודיברו כל הלילה
עד שנפגשו בחופשה בתל אביב ומאז עד המלחמה . ת ההתשהפוסקות בסיני במלחמ בגלל ההפגזות הבלתי, שיחות קטועות –ובטלפון 

  .נשארו יחד

  

חיפה -שלוש שנים חיו על הקו תל אביב. משפטים הוא השלים בגרויות והמשיך ללימודי, היא לטכניון בחיפה. בתום הצבא הלכו ללימודים
מיד לאחר החתונה רכשו דירה קטנטונת בכפר . בנכנסו מתחת לחופה באולמי גיל בתל אבי 1973באוגוסט . עד שהחליטו למסד את הקשר

  .מכסף שקיבלו מהוריה סבא

  



 

  

 

  

לפחות . החדשה היו אמורים להגיע בצאת החג ההארון והמקרר שהזמינו לדיר. בסוף ספטמבר עוד סידרו את חפציהם האישיים בארגזים
מהסוכנות התקשרו בערב החג להתנצל בפני מאיר כי הצבע הכתום שהזמין . בזמן מכונית הסוסיתא החדשה שהזמין במקדמה הגיעה

, י היא חנתהביום שיש. לבן אז הוא התפשר על. הוא יכול לקחת אותה בצבע לבן, הוא רוצה את המכונית לפני יום כיפור ואם, מתעכב
  .האזעקה בשבת נשמעה. מחוץ לבית ברחוב דב הוז, חדשה ומבריקה

  

 "שלא ייהרס הצבע, אל תיסעי עם האוטו"

את יום כיפור חשב . למי שהפקיר את משפחתו כבן לניצולי שואה מצולקים מטראומה הוא חונך לא לסלוח. מאיר אלפרט לא צם בכיפור
 הניע את הסוסיתא ונסע להביא מדים, שהרחוב מלא חיילים ואוטובוסים ונראה שקורה משהו אבל כשהחברים סיפרו, לנצל לפריקת ארגזים

  .כשהגיע בחזרה כבר חיכה לו צו הגיוס. ונעליים מבית הוריו בבת ים

  

חשבנו שאנחנו חזקים . השתחררנו לא מזמן מהצבא הרי, לא חשבנו שזה רציני. "מספרת צפי, "וןליוויתי אותו להסעה בבית הספר גורד"
אביב  חשבנו שזו פרידה לזמן קצר וסיכמנו שאהיה בבית הוריי בתל. היינו באווירת ששת הימים .ושהמצרים המטומטמים לא יכולים עלינו

נסעתי באוטובוס לתל . 'בצבעי הסוואה ויהרסו את הפח כי יצבעו אותו, 'ניהוא ביקש ממ', אל תיסעי עם האוטו החדש'. עד שהוא יחזור
  ."אביב



  

 

  

בכל אופן אל . מקווה שהעסק ייגמר מהר. שמילו וניסן ,וכן גם מנדל, אני בסדר. מקווה שיגיע אלייך, יש הזדמנות לכתוב משהו. לום צפיקש"
 "מאיר, להתראות בקרוב. תתקשרי לעיתים תכופות עם אמא. ש לכולם והשתדלי לעודד אותם"ד מסרי. הכול בסדר, תהיו מודאגים
(10.10.73).  
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אנא הודיעי לאמא . מקווה שנוכל להתראות בקרוב .אל נא תדאגי, אצלי הכול בסדר. מפאת חוסר הזמן לא אוכל לכתוב הרבה. שלום צפיק"
 .(11.10.73" )מאיר, להתראות. שלי



  

 נושכות שפתיים

רו צפיק והוא את חבריו לצוות שפרצה המלחמה הכי ביום גיבוש שנערך חודשים לפני. 600בחטיבה  410לפני המלחמה צוות מאיר לגדוד 
שהם  השמועה הייתה. ידענו שהם התייצבו בשדה תימן שבנגב. "הנשים על קשר ועדכנו זו את זו מאז ירדו לדרום שמרו. ואת בנות זוגם

נשלח מייד רק בדיעבד התברר לה שהוא . היא מספרת ,"רק אז הם ירדו לסיני, ואם זה יהיה רציני, שהם ממתינים בבסיס, בכלל לא בחזית
  .לקרבות הבלימה נגד הצבא המצרי בסיני

  

כל אחת . מסרים שירגיעו את יקיריו בבית – גם אם בקצרה ובתמציתיות -מאיר כתב . בימים הראשונים למלחמה שלח מכתבים מהחזית
 הדיווחים מהחזית היו אבל. בינתיים, הגברים בסדר. המרגיע שקיבלה ליתר חברותיה מנשות החיילים בגדוד מיהרה להפיץ את המסר

  .בדאגה לדיווחים צפי וחברותיה נשכו שפתיים והקשיבו. כמו גם המסרים הקצרים ששלחו הבעלים, מדאיגים

  

 

  

אנו . אחרת אין לנו שום הסבר לאי הכתיבה של שמילו ,אנו בטוחות שאתם אינכם מבינים את דאגתנו. למאיריק שלי רוב שלומות וגעגועים"
רק מלפני  ש"תב זה דכשמגיע אלינו מכ. להאמין בכל דרישת שלום שאינה מהימנה עלינו במאה אחוזים דואגות ומכאן גם נורא מסרבות

  .(14.0.73" )שלושה ומי יודע מה קרה בינתיים-יומיים

  

סהרוני אמר שכשיהיה שלום כבר לא יהיו חדשות  .שתהיה החייל הנקי ביותר במזרח התיכון. יש לך כאן עוד מגבת ועוד סבון, מאיריק"
 .(16.10.73" )פולחן האזנה לחדשות זה ממש היה כבר... ברדיו ובטלוויזיה

  

 "יהיה טוב ליהודים ובקרוב"

שבוע . עצבים הקפידה צפי לכתוב כמעט מדי יום תוך כדי המתנה מורטת. הדואר מהחזית הגיע באופן לא סדיר ובאיחור של כמה ימים
, באוקטובר 17, בערב שמחת תורה. לאשתו חנה, חברו לגדוד, שלום במכתב ששלח מנדל מהמכתב האחרון ממאיר קיבלה ממנו דרישת

  .למאיר שניסן חברו לגדוד הפך לאבא בישרה

  

מצד אחר , דרישת שלום ממאיר שבחזית מצד אחד. חלופת המכתבים נמשכה וצפי קיבלה את המכתבים באנחת רווחה מהולה בדאגה
  ."יהיה טוב ליהודים ודי בקרוב. "באוקטובר 17-הוא כתב לה ב, "מודאגים מהמצב אל תהיו". המכתב מתקבל באיחור של כמה ימים

  

ועל , שלא כותב בעצמו, המודאגת של שמילו דרישות השלום השקריות שנאלצה למסור לזוגתו –" הקונצים"כתבה לו על , מצדה, צפי
 21-כתבה לו ב, "היום שוב לא הגיע מכתב אבל אינני דואגת. "כשניסן יחזור מהקרב שמחכה לקבל את שמה, של ניסן" הקטנטונת"

  ."בדיוק חודשיים לאחר נישואינו, יש הסכמה להפסקת אש, ב"נ. "באוקטובר

  

 

  

טוב לדעת שכל מה שחשבתי על אשתי מסתבר גם  .קיבלתי היום את המכתב שלך ואין לך מושג איזו הרגשה טובה הוא יצר, שלום יקירה"
 בשעות כאלו לא כל כך, צפי. ואין שום סיבה לדאגה, סדראצלי הכול ב. ושוב מאשתי הקטנה אני ממש מתלהב שוב. במצבים פחות נוחים

. המכתבים אינם באים בצורה סדירה כל יום אל נא תדאגי באם, צפיק. להאריך במילים אבל הגעגועים תופסים מקום נכבד במחשבות' בא'
 .(13.10.73" )ושמרי על עצמך ש ממנדל ומניסן"ד. לפעמים לא יוצא לכתוב



  

 

  

בתקווה שבעתיד הקרוב ניסע שנינו . ומחרתיים רציתי לשלוח מכתב ברכה למיכל של ניסן אך מסתבר שהיא תחזור מבית החולים רק מחר"
 אני באמת משתדלת לשמור על קשר עם ההורים ועם אהובה ואין יום בלי שיחה עם אחד מהם – מיורי. לבקר את ניסן ומשפחתו המורחבת

אני רק . בלילה החשוך של ימי ההאפלה הללו אבל האמן לי שכל הרצון הטוב לא עוזר לאשתך הפחדנית להעיז ולנסוע לבד בעיר, לפחות
 .(17.10.73" )אבל לא כועסים עליי ושהוריך רק מתגעגעים, מקווה שאתה מבין אותי

  

 

  

 האשליה התנפצה

שעל דלת ביתה של מיכל כץ דפקו קציני  אבל האופטימיות הזהירה שעליה שמרה צפי בשבועיים הראשונים למלחמה התפוררה ברגע
זה . "מאיר נמצא בלב הקרבות. זה היה הרגע שבו הבינה שכל הזמן הזה שיקרה לעצמה .חברו של מאיר, נפגעים ובישרו על מותו של ניסן

  .האשליה התנפצה .פתאום הבינה שהם לא רק נלחמים אלא גם נהרגים. מספרת צפי, "המשבר הראשון הגדול שלי היה

  



אפילו אם המיד , האמנתי שמיד אתה מגיע כבר כמעט. "באוקטובר 23-היא כתבה למאיר ב, !"בא לי לבכות! לא הפסקת אש ולא בטיח"
יש כבר אנשים שטוענים שלא צריכים לעשות . אין במי להאמין: או יותר נכון, להאמין אבל בינתיים אין במה. שבועיים-הזה פירושו שבוע

אבל הלב החם , וקר זה צריך להימשך אולי בהיגיון שקול. כניס להם כך שייצא להם החשק מכל מלחמה נוספתאלא לה, הפסקת אש בכלל
המשך הספארי באפריקה : נראה מה יחליט סאדאת עבורנו. את מאירי הביתה להפסיק הכול היום ולהחזיר –והמתגעגע של אשתך צורח 

  ."להתראות חייל גיבור שלי. סבא או חזרה לכפר

  

 

  

גם אם ביקש לעודד את , אופטימי כמו קודמיו כבר לא, באוקטובר והגיע ימים ספורים לאחר מכן 20-שכתב ב, המכתב האחרון ממאיר
 שלנו 14-עוד מעט יתחיל היום ה, שלום צפקה: "ובו תיאר את המתרחש בלחימה, מהחזית ביותר שכתב לה זה גם הטקסט הארוך. זוגתו

גם מפני שרואים נעליים עזובות וגם , גבוה המורל. במלחמה ועדיין לא החלטתי אם הזמן עובר מהר או שהוא כמו חלום בלהות מתמשך
 והשתדלי במידת, גם לחנה ממנדל, ש לכולם"ד. אל נא תדאגו. יותר מהנעשה אצלכם בעורף אני מודאג. מפני שמזנבים בישמעלים כהוגן

 ."מאיר, להתראות. בזקן אני מקווה שלא יעבור הרבה זמן ואוכל לדקור אותך, צפקה. האפשר לעזור למיכל באסונה

  

 "סיפרו לי בובה מייסעס"

הייתה הפעם הראשונה שהודתה בפני מאיר  זו. טובר נכתב בדמעותבאוק 23-המכתב ששלחה ב. צפי לא ידעה את נפשה מעצב ודאגה
יום שבהם הייתי  17הפורק את המתח של , בכי מר ונמהר מכל הלב. "חברתה רגע אחרי ששוחחה עם מיכל, שהרשתה לעצמה להתפרק

  .סיפרה במכתב, "אותו לעתיהביאו לי ואלרין שאינני מאמינה שעזר אבל ב, הכול סביבי נבהלו. בכה בסביבה שלי האדם היחיד שלא

  

, אפילו בחרה להתנדב במיון מכתבים בדואר .שוב ושוב ניגשה לדואר ובדקה מכתבים. אבל הפעם לא היה מענה, צפי המשיכה לכתוב לו
 רק נלחם"שהוא , שביקשה להאמין שהכול בסדר, והיא, המכתב המיוחל ממאיר לא הגיע אבל. בתקווה שתהיה ראשונה למצוא מכתב ממנו

על האנשים בעורף שמפחדים לענות , לפיתוח היא כתבה על התמונות מהחתונה ששלחה. סירבה להאמין לשמועות, "בזבובים בשדה תימן
  .קהגפרורים ודברי מתי, סיגריות היא המשיכה לשלוח. לטלפון מחשש מבשורת איוב

  

 

  

יש . ולכן יש יותר נהגות על הכביש, הנמצאים בצבא מכרים/בנים/אחים/אם כי ללא הבעלים, החיים נמשכים. בעורף, אין לך מה לדאוג לנו"
עליו  מוטי אומר שהוא הולך עם מדים כדי שלא יביטו. צעירים שלא גויסו נמנעים מלהופיע ברחוב בחורים. תורי ענק בתחנות האוטובוסים

המקרה הזה הוא הקרוב לי ביותר . שמעתי ארוכה למדי אם כי רשימת הנופלים שעליהם, אני מאוד כואבת את כאבה של מיכל. בעין עקומה
את  בת שלא ראתה, אבא שלא זכה לראות את בתו –בשנה האחרונה והן בגלל צרוף המקרים האכזרי  הן משום שמיכל ואני התיידדנו –

  .(23.10.73" )על שמו וכעת צריכה לקרוא לה, אביה-אמא שלא רצתה לקרוא לבתה בשם בלי נוכחות בעלה, אביה



  

 עדיין ממתינההסוסיתא הלבנה 

שאלתי למה מאיר . מנדל כבר היה בבית, לביקור אנשים החלו להגיע" .ynet-מספרת צפי ל, "המלחמה נגמרה ואף אחד לא אמר לנו דבר"
לסיני  ביקשתי מאנשים שחזרו מהבית. כי אף אחד לא ידע, סיפרו לי בובה מייסעס. יכול לחזור ענו לי שהוא ביחידה סודית ולא. לא הגיע

חברה . לדעת מי ישנו, ל"בשלב מסוים עשו מפקד בצה ?איפה זה נשמע שלא יודעים מי נמצא ומי איננו. ל לא ידעו דבר"בצה. אחריו לחפש
. בסדר זאת אומרת שהוא התפקד והכול, מבינה שאם הוא נפקד, שממשיכה לשכנע את עצמי, ואני .שלי התקשרה ובישרה לי שמאיר נפקד

  ."נעדר מהרשימה לא רציתי כנראה לשמוע שהוא

  

על סליל התמונות , על הופעה של אסתר עופרים ,על שגרת ההמתנה לבואו. צפי המשיכה לספר למאיר הכול. ועוד אחד, מכתב ועוד מכתב
שעדיין ממתינה לו מאז שעזב , על הסוסיתא הלבנה. הביתה לחופשה ורק הוא עדיין שם על החברים שחזרו, מהחתונה שחזר מפיתוח

אביבה ואברהם מעמידים את רכבם " .כתבה לו, "חיים אמר לאהובה שהוא מתניע אותה ואין לנו מה לדאוג לזה. "באוקטובר 6-ב אותה
  ."ברגע שתצלצל שאתה בדרך הביתה, בשבילנו

  

 

  

היום בדיוק . אך לשווא. מכתבי החיילים מכתב ממך שוב ביקרתי בדואר ובידיים רועדות חיפשתי בין, עוד יום בלי כל ידיעות ממך עבר"
למרות שכנראה באמת נכון  –בקיצור . באוקטובר 20-מכתב מ –מאז שמענו ממך לאחרונה  ימים 10-ו, שבוע מאז קבלנו את מכתבך

" בצהריים ומעודדים זה את זה בערב מתאכזבים, הרי שכולנו עדיין מתוחים בבוקר, ר המכתבי איתך נותקבריא וחי ורק הקש שאתה
(30.10.73).  

  

 שמועות איומות

ממנו שממתין בביתם בכפר סבא מתבררת  שמועה על מכתב. שבועות לאחר המלחמה מבינים בני משפחת אלפרט שמאיר כבר לא ישוב
איך . צפי השתוללה מכעס. מעוניין שצפי תהיה בדירה כדי לבשר לה רשמית על מותו ל"ר לצפי שייתכן שצהאחיו של מאיר אמ. כלא נכונה

למה להאמין רק בשחור  –! אדירים אבל אלוהים, הוא בטח לא עשה את זה מתוך כוונה רעה, קיי.או. "חשבה לעצמה, לומר זאת הוא מעז
אבל לא מסוגל , הרוג –שבוי או הגרוע ביותר /נעדר/הוא רק מאמין שאתה פצוע" .מברבנוב 5-כתבה למאיר ב, !"?ביותר ולא בוורוד ביותר

  ."ושאיננו בראש מעייניו של הצבא, שפשוט הדואר לא עובד להאמין

  

אבל  –בריא או לא )"סובל מכוויות ורסיסים  ,נמצא מאושפז בבית הבראה, החבר שלא כתב מהחזית, שמילו. החברים לגדוד החלו לשוב
. עמה יום אחד הגיע אביה וביקש לשוחח. השמועות האיומות על גורלו של מאיר כבר חדרו ללבה ובזמן הזה(. כתבה צפי למאיר, !!"חי בטח

  .פניו הרצינו

  

כאות , הוא אמר ששמע שהמצרים. "היא נזכרת, "בהן לאט לאט החל להאמין, שהיה אדם רציונלי, השמועות היו נוראות ואפילו אבא שלי"
 וכעת הקצינים הישראלים ובהם מאיר. קצינים בכירים ישראלים שנפלו בשבי: נתנו להם מתנה ,לרוסים על העזרה בהכנות למלחמה תודה

  ."מצחצחים נעליים לקצינים רוסים, נמצאים ברוסיה כמשרתים

  

עד , ת האובדן שקיננה בהרמזה על תחוש בנובמבר 3-במכתב מ. שהמשיכה לכתוב לו, הדיכאון החל מחלחל לתוך מכתביה של צפי
דהרתי עם החיפושית והחלטתי לשים לזה סוף וברגע האחרון שברתי . "היא מגלה כיום ,"ניסיתי להתאבד. "שחשבה אפילו לשים קץ לחייה

. אני צריכה לחיות, לא רוצה למות אמרתי לעצמי שאם אני, אחרי שברחתי מהמשטרה שרדפה אחריי. ההגה כי לא באמת רציתי למות את
  ."מת-אין דבר כזה חי

  

 



  

כפור של . החורף שולט בכל כוחו קור של געגועים בלב. תחילתו של חורף –נושבת רוח קרה , שלושה שיורדים גשמים-כבר יומיים, חורף"
 כלפי, כולם יוצאים מכליהם בעוד אני. אשתך קרה כמו קרחכשתחזור תשמע בוודאי ש. דבר דאגה לבעל שכבר שבועיים לא שמעתי ממנו

רוצה לשמוע את הסוד הכי שמור . חזקה אך בלב האמונה לא כל כך. אני הופכת לעמוד ההצלה של כולם. מאמינה ששלום לך, חוץ בלבד
משטרה שירדה לשוליים לפתע למסלול השמאלי וכמעט ועליתי על מכונית  בדרכי לכפר סבא סטיתי. היום כמעט ונתאלמנת? בארץ

 .(3.11.73" )שעוררו אותי מרגע של טשטוש בצפירות איומות

  

 טנק שרוף בקרב על מיסורי

היא רצתה . קשר וביררה על אודות בעלה היא יצרה עמו. כשחזרו השבויים ממצרים זיהתה צפי אחד מהם כמי שלמד איתה בבית הספר
, רק אמרו שמאיר נעדר, ל לא הגיע לבשר דבר"אף גורם רשמי בצה. זכר את מאיר אבל השבוי לא. להאמין שנפל גם הוא בשבי המצרי

שנעה בין אמונה לאובדן , אבל היא .ולקחו צילומי שיניים לזיהוי, הצבאית הגיעו הביתה לקחת דגימת שערות מהכרית והבגדים ומהרבנות
תמונות החתונה , נזלת שתקפה אותה, בלן שראתה בחנותגו. והגדולים כאחד לעדכן אותו בפרטים הקטנים, המשיכה לכתוב לו, אמונה

  .לסלון המוגדלות שפיתחה

  

בסיום המכתב השאירה . בנובמבר 6-מכתבה מ פתחה בציניות את, "וזהו שיא, יום מאז התראינו לאחרונה 31במזל טוב מלאו היום "
  .תו הקשה ולא יוכל להשיגהשחלילה לא יתפנה סופסוף מעבוד .רשימת טלפונים עדכנית למקרה שיוכל להתקשר

  

חודש וחצי . יהיה פיפטי פיפטי ביני ובין הצבא כשהיחס, לחודש זה 22-בינתיים איחוליי שאת החודש השלישי לנישואינו נחגוג יחד ב"
 בינתיים. נקווה שמחר תגיע ערימת המכתבים –כבכל יום אני שבה ואומרת גם היום  .חודש וחצי שהיה איתך, שהייתי איתך

 . (6.11.73" )צפיתך, נשיקות. להתכתב מתי שרק תוכל/להשתמע/תראותלה

  

 עכשיו יותר קשה

מאיר נהרג באזור החווה הסינית בקרב . המרה קיבלה צפי את הבשורה, חמישה חודשים מאז המכתב האחרון ממאיר אלפרט', 74באפריל 
 .לאחר שספגו פגיעה ישירה, ותשרוף עם עוד שלושה אנשי הצו גופתו נמצאה בתוך טנק. על מתחם מיסורי

  .הוא הובא למנוחות בבית העלמין בכפר סבא' 74באפריל  21-ב

  

בשלב . עד שנכנעה לו, וטקסטואלית בגורל חודשים נלחמה מילולית. תקופה ארוכה ומטלטלת עברה צפי מאז ההודעה הרשמית על מותו
כל השנים שמרה על קשר עם משפחתו של מאיר ועד . ימה בית חדשלעתיד ועמו הק ושם פגשה את בעלה, ל"מסוים החליטה לנסוע לחו

אחרי המלחמה היא מנסה היום לחזור  שנה 40. סיפרה על חייה הקודמים והטרגדיה שחוותה, כשגדלו, לילדיה. בקשר עם אחותו היום היא
  .אפילו יותר קשה זה, היא אומרת, אלא שעכשיו. ולכתוב את שעל לבה

  

כך הם פחות מחוסנים , מבוגרים יותר אבל מתברר שככל שאנשים. חשבתי שהזמן עבר ועשה את שלו, כתביםלפני שפתחתי את המ"
  ."אתה ממשיך לחיות, האמת היא שמחוסר ברירה. אבל זה סתם ביטוי פולני – אומרים שהזמן מקהה את הכאב. מזיכרונות כואבים

 


